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『ミヤコ』 － 秋⽥望

※お読みいただく際はブラウザの横サイズを調節してください。より快適にお読みいただけます。

 それはまだミヤコが幼稚園に通っていたころのことです。
  ある⽇、ミヤコが道端で遊んでいると、ミヤコと同じくらいの年齢の⼥の⼦が近づ

いてきて⾔いました。
 「こんにちは。あたし、ミヤコっていうの。はじめまして」

  よく挨拶の出来る⼦でした。
 「こんにちは。あたしもミヤコっていうの。はじめまして」

  ⾆たらずな声でミヤコも⾔いました。⼆⼈は、互いがどのような⼈間なのか、楽し
く語り合い始めました。野球が好きだとか、ブランコが⼤好きだとか、でもうんてい
が苦⼿だとか……そんなとりとめもない話です。でも、お互いのことをよく知って、
仲良くなるためには重要なのでした。

  すると、⼆⼈のすぐ前の家の窓が開いて、ミヤコと同じ位の年齢の⼥の⼦が顔を出
して⾔いました。

 「あたしもミヤコだよ」
  今度はお⺟さんと⼀緒にお散歩していた双⼦の姉妹が⾛ってきて、声をそろえて⾔

いました。
 「あたしたちもミヤコっていうの」

  すると今度は公園から⼥の⼦が⾛ってきて――今度は⾞の中から顔を出して――次
は⼆階から⾶んできて――はたまた読書をしていた顔を上げて――――あっという間
に、ひぃ、ふぅ、みぃ……⼗⼈ものミヤコが集まりました。

 「あたしもミヤコ」
 「あたしもミヤコ」
 「あたしも……」

  …………
  ミヤコたちは⾔い合います。

  はじめは⾯⽩がっていたのですが、だんだん変な気持ちになってきました。
 「ねえ、どうしてあなたはミヤコなの︖ どうしてあたしもミヤコなの︖」

 「どうして︖」
 「どうして︖」
  何なのでしょうか。⾃分が⾃分でないようなこの気持ちは。ついさっきまでお⽗さ

んとお⺟さんとに愛され、⼤切にされてきた、かわいいはずの⾃分はどこに⾏ってし
まったのでしょうか︖

  なんだか、突然ひとりぼっちにされてしまったような感じがしてしまうのです。周
りにはこんなにも⼈が――それも⾃分と同じ状況の⼈がいるというのに。

  なんで︖ どうして︖ あたし、いい⼦にしていたよ︖ お⺟さんの⾔うこと、ち
ゃんと守ったよ︖

  なのになんで︖ どうしてあたしのことひとりぼっちにするの︖
  さみしいよ。ついさっきまで楽しくしていたのに。

  あたしはミヤコで、お⽗さんはお⽗さんで、お⺟さんはお⺟さんだったはずなの
に。

  信じていたのに。――どうして︖
  とうとう、何⼈かのミヤコは泣きだしてしまいました。声を上げてなくミヤコもい

ればすすりあげるようにして泣くミヤコもいます。
  でも、泣いていないミヤコもいます。

 「あたしは泣かないよ。だって、悲しくたって泣いちゃだめなんだもん」
  すると、すすり泣きしていたミヤコの⼀⼈が⾔いました。

 「えらいね。ミヤコちゃんは、泣かないんだね」
 「うん」
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 それを聞いていた、声を上げて泣いていたミヤコたちは、泣くのをやめようと、が
んばり始めました。顔を⼀⽣懸命ぬぐって、息をこらえて、声を抑えようとします。
でも、涙は⽌まりません。

  それを⾒ていた、泣いていないミヤコの⼀⼈が⾔いました。
 「いいんだよ、ミヤコちゃん。泣いたって。泣くのが悪いんじゃないからね」

  こらえきれなくなって、またミヤコは泣きだしてしまいました。でも、さっきとは
泣き⽅が違います。声も⼩さく、なんだか落ち着いてきているようでした。

  
 やがて、

 「あたし、あたしね……」
 ⼥の⼦の中の⼀⼈が⾔いました。

 「あたしは、ミヤコっていうの」
  すると、何⼈かの⼥の⼦たちが続きました。

 「あたしはミヤコなの」
 「あたしはミヤコって名前なの」

  そして、⼥の⼦たちはやっと分かったのでした。
  

「あたしはミヤコ」
  

 
 
戻る
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